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やわらかな日差しが窓辺に漂っていた。 高く澄んだ青

空には、赤トンボが飛んでいる。 とても気持ちのよい日

だ。…授業さえなければ。 授業を嫌がるのは、なにも学

生ばかりの特権ではない。 教える側にとっても苦痛な

時もあるのだ。 つまり、私は教える側、この大学の助教

授で、毎回授業で失笑されているのだ。 

ご存知でない方のために説明しておくと、 私は英米

文学を(一応)専門にしている名ばかりの助教授である。 
「クラシックミステリ史」なる授業をシャレで開講してしまっ

てから、 失笑を買うばかりか、事件に巻き込まれてしま

うことさえある不幸な中年男だ。  
そこへ、どたどたと重そうな足音が近付いてきた。  
「セーンセっ、いらっしゃいますか」  
声の主は鳴戸。厄介事を持ち込む学生の一人である。  
 

私は驚いた。 この男、鳴戸は、もう五分もしないうち

に始まる授業を受講している学生だ。 何故今わざわざ

ここ研究室へ来る必要があるのか。 迎えに来てくれた

つもりかもしれないが、 こんなむさ苦しい電気街の似合

う男の出迎えなどいらない。  
「いったい何の用だ。どうせ間もなく教室で会えるだろ

う。」  
「いえ、今日授業でやってほしいテーマがあって、お願い

に来たんスよ。 …どうせ今日の先生のテーマ、やっつけ

でしょ？」  

悔しいが図星だった。 ネタが思いつかず、苦し紛れに

「冷戦とスパイ・ミステリの因果関係」などという、 自分で

もちんぷんかんぷんなテーマを用意していたのだ。  
「そんなの放っといて、今日はこのテーマにしてください

よ。 『学校の七不思議』って。」  
「なんだと？」  
怪談話とミステリがどうつながるのか。怪訝な顔をする

私に、彼は説明を始めた。  
 

「…いやあ、実は、昨日オカルト研究会の斉藤と議論に

なっちゃったんスよ。 怪奇現象に説明がつく、つかない

で。 …で、斉藤の奴、とりあえずうちの学校の七不思議

を、 論理的かつ科学的に説明してみろって言いまして。  
理工学部の自分としては、オカルトなんかに負けたくな

いんスよ。」  
「それが私のクラシックミステリ史の授業とどう関係する

んだ？」  
「だから、次の時間の授業、うちの学校の七不思議をミ

ステリ史のみんなで検証する、 って時間にしてくれない

っスか？斉藤も来るんで。」  

人の授業をなんだと思ってると言いたいところだったが、  
あいにく私のテーマより面白そうだった。  
「仕方ない、次の時間は提供するが、その代わり君が仕

切るんだぞ。」  
「そんな事言って、センセもラクできてラッキーでしょ？」  
イヤな奴だ。そのとき、始業のチャイムが鳴った。  
 

クラシックミステリ史の授業は、私がやっつけられるのが

面白いせいか、 かなりの学生が受講している。 今日も

大教室はほどほどに埋まっていた。 鳴戸は大人数にも

全く臆することなくホワイトボードの側に立ち、説明してい

る。  
「…と、いうわけで、七不思議の“真相”をみなさんでぜひ

推理してほしいっス。 センセもよろしく～。」  
居眠りでもしていようかと思ったが、アテがはずれた。  
「ではでは、知らない人のためにうちの学校の七不思議

を簡単に説明しまーす。  
其の一、科学棟の標本の怪。  
其の二、芸術学部の音楽室の肖像の怪。  
其の三、図書室分室の怪。  
其の四、体育学部の水道の怪。  
其の五、大講堂の謎の声の怪。  
其の六、旧文学棟女子トイレ鏡の怪。  



其の七、屋上の人影の怪。  
まずは、其の一の怪から検証したいと思います。」  
この学校の七不思議は、噂でちらりと聞いたことはある

が、全部聞くのは初めてだった。 本当に七つ分話があ

るとは知らなかった。  
「其の一は、ご存知相当古い建物で有名な科学棟で、研

究で居残りしていたある学生が、 夜中に廊下を歩き回

る人体模型の標本を目撃したというものであります。 見

て、それからどーしたという話がないとこがいかにも怪談

チックっスね。 …ご意見ないスか。」  
 すると、鳴戸といつもつるんでいるやはり理工学部の大

海原が手を挙げた。  
「大海原君、どーぞ。」  
「考えられる可能性はいくらでもあります。」  
大海原は、ひょろ長いという点では鳴戸と異なるが、や

はり電気街がよく似合う男である。  
「…てゆーか、それ、絶対、模型制作サークル、通称プラ

模研の仕業ですよー。 ガ○ダムや女のコの等身大フィギ

ュアだけじゃなくて、 等身大スプラッタ模型とか、からくり

ほねほね君とか作ってんの、見たことありますもん。部

室確か、科学棟だし。」  
 

 この大海原の意見に、「なーんだ」とか、「そーいやヘン

なの作ってんの見たことある」とかいう声が相次ぎ、こう

して其の一は“プラ模研の仕業”で落ち着いた。  
「では其の二に移るっス。 音楽室のベートーベンの肖像

の目が動くのを、何人もの学生が見たという、 全国でよ

く聞く事例っスね。」  
気のせいだろうとかぱっとしない意見が出た中、英文科

の女子学生田沢が手を挙げた。  
「目が動くのを目撃された時間に注目してみるのはいか

がかしら？」  
田沢はまあ美人と言っていい顔なのだが、気が強いうえ

に妙に古風な喋り方をするのだ。  
「確か全て日没後ですわよね。 つまり、音楽室の窓のち

ょうど正面にある、 放送棟のライトが点灯してる時間、と

いうことですわ。」  
「田沢さん、どーゆーコトっスか？」  
「ニブい方ね。点滅してるライトが肖像画を照らすと、  
動きのある陰影ができて、それで目が動いたような錯覚

をおこしませんこと？」  
なるほど、と皆が感心した。説得力がある。  
 

 皆が田沢の意見に納得したので、其の三に移ることに

なった。  
「えー、図書室分室の怪というのは、試験勉強で一人図

書室分室に残っていた学生が、 誰もいないはずの書架

の裏からの物音を何度も聞き、 その度に確認しても何

もいなかったという、なかなかホラーな現象っスね。」  
「典型的なラップ音ですよ。説明つきませんでしょ？」  
噂のオカルト件の斉藤が、確信顔で言った。  
「まあ待つっスよ。ご意見よろしく。」  
すると、天然不思議系少女、国文科の楠が手を挙げた。  

「ちょっといいですかぁ？ あの部屋、よく使うんですけど

ぉ、別に物音しても不思議じゃないんですぅ。 …だって

空調の下に、木の棚があるんですもん。 他に置くとこな

いから置いてるそうですけど、あれはひどいですぅ。 木

だからぁ、空調で膨れたり乾燥したりでぱきっ、ぺきって。  
棚がかわいそうですぅ。」  
 

ようするに、乾湿による、木の膨張と収縮が物音の原因

だということを楠は言いたいらしかった。 だが、本人は

むしろ棚がかわいそうだということの方が気になるらしい。  
「はいはい。じゃ、其の四に行くっスよ。 この水道の怪と

いうのは、体育館の裏口の外にある水道が、 何度栓を

止めても水が出てるというものです。修理もしてるらしい

のですが、いつの間にかまたたれてるそうです。」  
すると、史学科の超越(こしごえ)が手を挙げた。  
「実は、あの水道…相撲部がよく使うんですよ…。」  
これ以上の説明は必要あるまい。超越は趣味で空手サ

ークルに入ってて、帰りによく体育館の側を通るそうだ。  
…確かに相撲部の連中の怪力では、いくら直してもムダ

だろう。 体育学部の水道の栓は堅くした方がいいかもし

れない。  
「今のとこ、テーマが怪談なのにさっぱり怖くないよな

ー。」  
誰ともなく呟き、教室中にゆるい空気が満ちてきた。  
 

そのゆるい空気をどうにかしようとするべく、鳴戸が声を

一段と大きくした。  
「じゃ、其の五へいくっスよ。 大講堂で、学祭の時に著

名な先生をお呼びして、 その講演を録音した際、後に

再生したら、あってはならない声が入っていたという…」  
怪談らしくなってきた。全員が固唾をのんで続きを待った。  
「なんて入ってたんだ？」  
おそらく全員が、呪いの言葉とか恐ろしいものを連想し



ていたに違いない。  
「それが…『カツラカツラカツラ』って。」  
「かつらあ？！」  
「これが問題のテープっス。」  
再生ボタンを押すと、中年男性の声に混じって、何かの

声が聞こえた。  
「…このような反応を見ながら、研究者たちは…」という

声の裏に、 確かに「カツラカツラカツラ…」と聞こえてい

る。 

「この講演の著名な先生って、もしかして、不自然に黒

い頭の○×先生じゃ…」  
○×先生はとある分野の権威だが、その研究成果よりも、  
「時々ズレる不自然な黒い頭」で有名なのだった。別の

意味で恐ろしいので、とてもここに名前は書けない。  
「これ、１００％、録音機の側にいたやつの無意識の呟き

じゃねーか！」  
と、皆でツッこんだところで、次へ移ることになった。  
万が一本当の霊の声だとしても、あまりにも怖さに欠け

るので、 さすがの斉藤もこれ以上掘り下げようとしなか

った。  
「其の六ー。 現在改修工事中の、旧文学棟の女子トイ

レは、夜中に入ると、 鏡に将来の結婚相手の姿が映る

という噂があるっス。 女の子はこーゆー話、好きですよ

ね。」  
ところが、女子の反応はイマイチだった。  
大学生ともなると、鏡の中の「彼」が、年収どれぐらいか

の方が気にかかるらしい。  
旧文学棟？ふと、私の記憶の琴線に何かが触れた。  
確か、あそこは…。  
「みんな、すまん。」  
私は立ち上がって言った。  
「その噂の元は、たぶん私だ。」  
「はい？！」  
全員が、“信じられん”という顔をした。  
「どーゆーコトっスか？説明してくださいよ」  
「いや、実は…」  
妻と知り合ったばかりの頃の話だ。 その頃、私の研究

室は旧文学棟にあって、 当時まだ学生だった妻が、た

またま友人何人かと遊びに来ていた。 そしてだいぶ夜

もふけて、彼女が一人でトイレに行ったのだが、 間もな

く闇を切り裂くような悲鳴が聞こえてきた。 そのとき、私

はとっさに、女子トイレということも忘れ、悲鳴のもとへ飛

び込んだ。 だが、悲鳴の原因は、曲者ではなく、…カマ

ドウマだった。 妻は、カマドウマは死ぬほど苦手だった

のだ。 私がカマドウマを追い払うと、妻はようやく落ち着

きを取り戻した。 が、今度は逆に、女子トイレに入ってし

まったことに気付いた私が慌てた。 だが、妻は、鏡越し

ににっこり微笑んでくれたのだった…。  
「えーっ、それがセンセ夫婦のなれそめっ？！」  
 

「悪いか、女子トイレの鏡が縁で結婚して。」  
「鏡ですらなくて、カマドウマじゃないスかあっ」  
妻が、よく友人たちに、  
「私、鏡に一緒に映ってる姿を見て、“運命”だと思ったの

よ。」  
と、冗談めかして言っていたのだが、おそらくそれが噂の

元になったのだろう。 これで、七不思議はあと一つとな

った。  
「あ～、センセの馴れ初め話で、な～んかテンション下が

っちゃったっスね…。」  
「それはどういう意味だ？」  
「はいはい」  
鳴戸は私の抗議を無視した。  
「じゃ、最後、其の七っス。 研究棟の屋上、今フェンスが

張ってあって、入れないようになってますよね。 噂では、

ノイローゼで屋上から飛び降りた学生がいたそうです。  
で、それ以来、屋上は立ち入り禁止になったけれど、  
その入れるはずのない屋上に、たまに人影が佇んでい

るという…。 目撃者も多数だそうです。」  
 

「屋上への入り口は？」  
「らせん階段しかつながってなくて、その手前がフェンス

でふさがれているんですよ。  
つまり、人は入れない、ということっス。」  
すると、何人かの目がいきいきとしてきた。  
「と、ゆーコトはつまり…」皆を代表してか、大海原が呟

いた。 

「これって、密室パズルってことですよね！」  
屋外なので、密“室”と言っていいかの疑問は残るが、  
もし人為的に起こした現象ならば、確かにトリックが存在

するだろう。  
「よーし、このトリック、必ず解いてみせるっスよ！」  
 

はしゃぐ鳴戸には気の毒だが、もう授業の残り時間があ



まりなかった。  
「お楽しみのところ恐縮だが、今日は時間がない。続き

はまた次回だな。」  
私の言葉に、皆不満そうだったが、やむを得まい。  
と、思ったら、鳴戸が提案してきた。  
「お時間ある皆さん、課外授業といきませんか？」  
 

鳴戸の提案はこうだった。  
どうせなら、その“人影”が目撃される時間に集まって、ト

リックをときましょう、と。  
「じゃ、説明がつかなければ、怪奇現象として認めてくれ

るんですね。」  
と、斉藤も妙なファイトを燃やしていた。  
「そうか、まあ頑張ってくれ。  
私は今日夕食当番だから、参加できないが。」  
若者と違って私はヒマではないのだ。  
だが、鳴戸は容赦なかった。  
「何言ってるんスか、当然センセも参加っスよ。  
教官が付いてなきゃ、進入禁止の屋上付近でわいわい

集まれるはずないっしょ。」  
「勝手にやってくれ。とにかく今日は、私は帰るぞっ。」  
そのとき、奇しくも携帯のメール着信音が鳴った。  
…妻からだ。すごくイヤな予感がする。  
『ごめんね、今日は印刷所のトラブルがあって帰れない

かも～。 悪いけど夕飯適当に済ませてくれる？終わっ

たら TEL するから迎えに来てね～』  
 

…つまり、深夜までヒマになってしまったのだ。  
それを知った時の鳴戸の顔ときたら。文字どおり「にや

り。」だった。 こうして、ある意味“季節外れの肝試し”に
参加するハメになってしまった。 つくづく運がない。  

集合時間までの間、私はヤケになって夕食を「ぎゅうど

ん定食」に決め、 正門徒歩一分のうどん屋に行った。 
この定食は、牛丼とうどんがセットになっている。カロリー

が気になる中年には少々栄養バランスに欠ける品であ

る。 構うものか。妻と楽しい夕食ができないうえ、屋上

の幽霊退治に引っ張り出されてしまうのだ。これくらいは

許してもらえるだろう。  

集合場所の研究棟最上階エレベーター前に着くと、鳴

戸や斉藤を筆頭に、かなりの人数が集まっていた。 つ

まり、用事がある者や家が遠い者以外は集まってしまっ

たのだ。 しかも、オカルト研究会の連中まで来ていた。  

本当に幽霊が居たとしても、こんな賑やかさでは出て来

にくいだろう。  
 

全くヒマ人が多い学校だ。 集合時間がくると、鳴戸が手

を振って皆を静かにさせた。 
「皆さんにご報告しておくことがあります。 先ほど学生課

に問い合わせたところ、創立以来屋上から学生が飛び

降りた事実はないそうです。 また、それらしい新聞記事

もピックアップできませんでした。 つまり、こことは無関

係な霊か(霊が実在するなら、スけど)、 もしくは誰かの

いたずらということになります。 俺はいたずらだと思って

ます。さあ、頑張ってそのトリックを解くっスよ！」  
とはいえ辺りはすっかり暗くなっており、錠のかけられた

屋上へのフェンスが、風でかたかたと音をたてる他は、

何の気配も感じられなかった。 明るいうちに集まった方

がよかったのではなかろうか。これでは調べようもない。  
そのときだった。  
「あっ、あれは何?!」  
誰かの声がし、見ると、フェンスの向こう、入れないはず

の屋上の奥に、何かがぽうと光っているのが見えた。  
 

さあ大変なことになった。 騒ぐ者、写メールを撮る者、身

を乗り出す者、「落ち着けー」と言いながら一番慌てふた

めいている者、などなど。 なんせ屋上はフェンスの向こ

うなのだ。 近寄って確かめようもない。オカルト研の斉

藤は、ここぞとばかりに張り切っていた。  
「これこそ霊現象が実在する、れっきとした証拠です

っ！」  
と、周りの喧騒に負けない声で叫んでいる。 鳴戸が渋

い顔をして、近寄ってきて囁いた。  
「ちょっと、センセ、あれ、どーゆーコトっスか？忍者でも

なきゃ、屋上入れるわけないから、斉藤たちの仕業とも

思えないし…」  
私に聞くな、と言いたいところだったが、とりあえずその

“光るもの”を観察してみた。 それは、一カ所にじっとし

たまま、ときどきふらふらと左右に揺れている。人の形の

ように見えなくもない。 だが、ふと私はあることに思い立

った。 そして、騒ぐ皆を残して、下の階へ向かった  
 

“光るもの”のあるとおぼしき場所の、真下の部屋の入り

口にたどり着くと、 私はまず扉越しに耳をすました。  
「もうちょい引っ張って」  
 



「手ェ離すなよ」  
そんな声が、かすかに聞こえる。 私はノックもせずに扉

を開け放った。 すると、窓際に立っていた数人が、驚い

て振り返った。 斉藤以外のオカルト研のメンバーだ。  
手には、糸状のものがしっかりと握られている。  
「屋上の真下の研究室を、オカルト研の君たちが、ゼミで

何人か出入りしているのを思い出してね」  
私は言った。  
「トリックを仕掛けるとしたら、この部屋だろうと思ったの

だ。 さ、上に戻って、皆に素直に謝ったらどうかな」  
すると彼らはしょんぼりとうなずいて、糸状のものをたぐ

り寄せた。 それは、いろんな形の風船を組み合わせて

人の形みたいにし、 蛍光塗料を表面に吹き付け、空気

より軽いガスをつめたものだった。  
 

正体がオカルト研の仕業とわかって、全員が気が抜けた

りがっかりしたりした。 トリックが単純なものなので、な

おさらだった。  
「つまり、光る風船の糸を長くして、下の階の窓から浮か

せることによって、 屋上に何かがいるように見えたんス

ね。 …すぐ気付かなくて悔しいっス。でも」  
急に鳴戸は元気になって、  
「これで七不思議全部説明付けたっスよ。さあ、斉藤、負

けを認めるんだ。」  
すると、斉藤はうなだれながらも反論した。  
「確かに、今日のはいたずらだけどさ…。でも、今まで目

撃されたのは、俺たちじゃないよ。 今日のだって、名探

偵気取りのおまえたちが、どんな理屈つけるか知りたく

てやったんだし」  
それから私をちらりと見て、  
「まあ“名探偵”先生にすぐバレちゃったけどさ…」  
「往生際が悪いっスよ。ね、センセ。」  
「いや」  
私は首を振って言った。  
「理由が付いたからといって、イコール霊は存在しない、

とは限らないぞ」  
 

「ええっ」鳴戸は口を尖らせた。  
「センセはどっちの味方なんスか?!」  
「もちろん逆もまたしかり、だ」  
私は続けた。  
「光るものとか、謎の音がイコール霊だ、と決めつけるの

もよくないと思う。 光るものはあくまで光るもの、で、音も

説明のつかない音、それ以外の何物でもない。 不思議

な現象、ではあるが、 人もしくは動物の霊魂であると科

学的に証明されているわけではないんだ。 怪奇現象に

説明がついたからといって、それが即刻霊の否定にはな

らない。 逆に、怪奇現象が起きたからといって、それが

すぐに霊の存在の証明にはならない。 …これが私の結

論だな。 つまり、二十一世紀に生きている我々にはまだ

わからない、と。」  
鳴戸はまた口を尖らせたが、すぐ笑顔になった。  
「しょーがないな。じゃ、今回はドローってコトでどースか、

斉藤。」  
斉藤もにやりと笑って言った。  
「今回はな。でもそのうち証明してやるよ。」  
 

こうして、七不思議の解明は今回はとりあえず終わりと

なったが、 いつか、今日のことを忘れた学生たちが、ま

た新たな不思議を見つけ、伝えていくだろう。 科学が進

んでも、怪談話が面白いということに変わりはないのだ

から。  
「あ～あ、今回は鳴戸クンたちに振り回されちゃったみた

いで、損したですぅ。バイトお休みしてまでここに来たの

にィ。」  
楠がぼやいた。  
「悪かったっス。お詫びにおごるよ。…先生が。」  
「なんだと?!」  
鳴戸の言葉に、私は仰天した。  
これだけたくさんの人数が集まっているのだ。本当に全

員におごるとすると…。  
慌てて携帯を取り出すと、来てもいないメールを読むふ

りをした。  
「おお、愛しの妻から『迎えにきてね』メールだ。…じゃ、

そういうことで。」  
そう言うと、私は一目散に逃げ出した。  
 

―了―  
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